Author Archive

23Feb

Frío

In Mucho cuento by Pepógrafo / 23/02/2023 / 1 Comment
Desperté

Almudena Villar Novillo

¿Por qué siempre hago lo mismo? ¿Por qué soy tan irreflexivo e impulsivo? ¿Siempre he de hacer lo contrario? Llevan días advirtiendo que la nevada será histórica, que la bajada de temperatura insoportable, que no salgamos de casa y a mí, que llevo meses sin moverme del piso, me entran unas irrefrenables ganas de coger el coche y lanzarme a la carretera.

Y aquí estoy. En medio de la nada, sin poder moverme. Dentro del vehículo, sin comida, sin agua y sin ropa de abrigo. Hasta he olvidado el móvil. Menos mal que la calefacción funciona y el depósito está lleno. 

Ya no veo la carretera. He perdido la noción del tiempo. No sé desde cuándo estoy aquí. La nieve lo cubre todo, los limpiaparabrisas se han parado. Ya no dan abasto. Estoy sepultado. Mi coche se ha convertido en un iglú. Tengo que salir para evitar que el tubo de escape se llene de nieve, pero trato de abrir la puerta y está atascada. Si no lo consigo, desconectaré el motor. No puedo permitir que los gases pasen al interior, pero sin la climatización, moriré de frío.

Empiezo a sentir que es el final. Quiero dormir. Me siento muy cansado; el sueño me vence y los ojos se me cierran. Creo que el desenlace ha llegado. No me resisto. Al menos, descansaré.

¡Eh, eh, qué pasa! ¿Quién aporrea mi ventanilla? ¿Ya he llegado al cielo o al infierno? ¿Qué hace un guardia civil en el cielo/infierno? ¿Qué trata de decirme?. No le entiendo. Voy a bajar la ventanilla. Parece que me pregunta si me encuentro bien. 

¿Estoy muerto?

— No se preocupe, le vamos a sacar de aquí. Ya vienen mis compañeros para ayudarme y llevarle al hospital. Ha tenido suerte. Nos íbamos sin usted.

21Feb

El pelele presidencial

In Mucho cuento by Pepógrafo / 21/02/2023 / 2 Comments

Desde niño se había caracterizado por su compromiso, su sensatez y su responsabilidad; cualidades a las que incorporaba un espíritu jaracarandoso, alegre, desenvuelto, ocurrente y jovial.

Estas peculiaridades marcaban su personalidad y le convertían en una persona cautivadora, seductora y admirable; con un halo de divinidad. Le costaba muy poco conseguir la atención de los demás. Era como un encantador: en cuanto hablaba, todos le seguían; nadie cuestionaba sus ocurrencias; nadie discutía sus acciones. Su entusiasmo era arrollador e irresistible.

Por eso, no vaciló cuando le propusieron ser candidato a la presidencia del gobierno. No reflexionó si era apto o no; si sus capacidades respondían a las necesidades de los ciudadanos; si sus competencias se encontraban a la altura de un estado en crisis; si él disponía de inteligencia, aptitud e idoneidad para gobernar.

Impostor (Foto: Pexels)

Durante la campaña, empleó toda su artillería arrebatadora para encandilar a los votantes. Fue fácil. No fingía. Su campechanía y espontaneidad contribuían a maravillar y a fascinar a un electorado carente de incentivos, estímulos y acicates.

Ahora se encuentra sentado en un sillón, por cierto, lacerante, emplazado en un despacho frío, austero, desapacible e incómodo, y rodeado de personas que le han transformado en un títere, en un espantajo, un mequetrefe sin personalidad con el que maniobran a su antojo. Se sentía un impostor.

19Feb

El camino

In Para reir by Pepógrafo / 19/02/2023 / No Comments

Por Almudena Villar Novillo

Años de deseo y cuando me decido, la acedía anega mi voluntad. Esta abulia ya me pudo invadir en Madrid
Santiago de Compostela

Años de deseo y cuando me decido, la acedía anega mi voluntad. Esta abulia ya me pudo invadir en Madrid antes de partir porque ahora, una semana después, me encuentro en medio de la nada y sin decisión.

Bueno, lo de en medio de la nada es una forma de expresarse porque aquí lo que sí hay es mucha gente, mucho verde, muchas montañas, mucho campo y muchos monumentos

Lugares inigualables

Que sí que ya sé, que cada día atravieso por lugares inigualables, extraordinarios, pero que los veos y a mí me da igual ocho que ochenta. Oteo desde la colina y percibo la grandiosidad y la belleza de la naturaleza, pero me quedo como estoy. Que por mucho que cierre los ojos y me concentre (como hacen todos; no quiero salirme de la norma), no experimento la divinidad del paisaje. Vaya que siento lo mismo que cuando observo al viajero de enfrente en el metro: nada. Bueno, algo sí noto: cansancio porque ando todos los días 30 kilómetros cargado con una mochila de 10 kilos. 

Caminantes no hay Camino

Tengo los pies destrozados, los hombros magullados, la ropa sucia y yo un poco mugriento. Pero lo peor llega al anochecer, en el albergue, cuando hay que socializar. Todos cuentan sus experiencias que, por cierto, son sublimes, soberbias e insuperables. Yo callo. Prefiero no mentir porque este viajecito está siendo un suplicio, una tortura. Llevo un cuaderno de viaje y no he escrito ni una palabra. Lo intento, pero no me sale nada. En algún momento de mi vida, extravié la sensibilidad, si es que la poseí alguna vez. 

¡Y todavía queda una semana hasta Santiago de Compostela! Uffff

18Feb

No hay gatos para viejos

In Para reir by Pepógrafo / 18/02/2023 / 2 Comments

Va por mi gata Raisa

Raisa

¿Existe alguna ley que especifique hasta que edad se puede adoptar un animal? Pues no lo sé, pero parece ser que si no está promulgada, los responsables del Refugio de San Jorge de Cáceres lo han hecho. Que por qué lo comento, pues porque desde hace semanas intento adoptar un gatito y parece que mi edad no les convence a la hora de optar por mi candidatura.

Norma

Las normas impuestas por esta institución parecen encaminadas a que ningún animal abandone esas instalaciones.Para situarnos, tengo 66 años y hasta hace 3 meses una gata, Raisa, que murió. Antes de comprar un gato, pensé en la adopción y me dirigí al refugio. En esa visita, ninguno de los felinos me interesaba (busco un minino de pocos meses). En ese instante, me explicaron las condiciones para la adopción y en ningún momento mencionaron que la edad fuera o no determinante.

Adopción

Hace unos días, revisando el muro de Facebook, descubrí a una gatita preciosa y decidí rellenar el cuestionario de solicitud de adopción; cuestionario que considero invasivo, puesto que hacen preguntas íntimas, pero como se trata de sus condiciones, lo rellené y lo envié por correo electrónico. Además, les hice otra visita, y aproveché para conocer a la gatita. Una voluntaria muy amable me la enseñó.

Edad

Dos días después, como no recibía contestación, volví a escribir para ver qué pasaba y en su correo descubrí que mi edad y mis respuestas escuetas (además de mi sinceridad al afear las preguntas) me invalidan como adoptante de un gato.

Nos hemos cruzado una serie de correos, por cierto, no sé con quién porque yo sí he dado mi nombre y apellidos, pero mi interlocutor del refugio se ha mantenido en el anonimato, que paso a reproducir para que juzguéis vosotros:

Correos

Mi primer correo: Buenas tardes, os mandé el cuestionario para la adopción de la gata Brati, me gustaría saber si habéis decidido sobre el asunto.

Contestación del refugio: Buenos días. En principio hay una persona con la que estamos hablando para ella 

Mi respuesta: ¿Incumplo algún requisito del cuestionario que os envié?. Si es así, ¿puedo saber cuál?

Contestación del refugio: Pues con los pocos datos que da en el cuestionario,, sinceramente no lo se, no obstante cuando un animal recibe varios cuestionarios, tenemos en cuenta todo, Consideramos que con según que edad no es apropiado un cachorro, siento que considere invasivo el cuestionario y que le haya molestado tanto no ser el seleccionado, Por nuestra parte sentimos que haya tantos gatos en el refugio que nadie se fije en ellos, sólo por su edad o su color 

Respuesta

Mi respuesta: Debe haber algún error. He revisado el cuestionario y están contestadas todas las preguntas excepto la referida al si vivo de alquiler, aprovecho para decirle que no. No me molesta en absoluto no ser seleccionado, desgraciadamente hay muchos gatos donde elegir. Aunque a usted, sí parece molestarle mucho mi opinión sobre su cuestionario. ¿Me está usted diciendo que no puedo adoptar un gato, por mi edad? ¿Cuál es la edad idónea, según usted, para adoptar un gato?Gracias, y mucha suerte a sus gatos.

Contestación del refugio: Igual no me he expresado bien,, aunque creo que ese no es el problema, en ningún momento he dicho que no estén contestadas las preguntas, solo he dicho que hay poca información en las respuestas

Tampoco he dicho que no pueda adoptar un gato por su edad, si usted vuelve a leerlo leerá que no damos cachorros cuando los adoptantes tienen cierta edad, contando que un gato puede tener una esperanza de vida de 16-17 años tranquilamente e incluso a veces más

En lo que si coincidimos es que lamentablemente hay muchos gatos fuera del refugio que usted puede coger y que espero nunca recibamos un correo como recibimos muchos casi a diario , que por su parte diga que ya por su edad no puede seguir cuidando de su gato

Que tenga un buen día 

Conclusión

Y aquí se ha terminado nuestra conversación por correo electrónico, e intuyo, nuestra relación. Además, quiero resaltar la contradicción del refugio porque se me dice que no se discrimina por la edad para a continuación resalta que no dan cachorros a adoptantes de cierta edad (no sabemos cuál). Por no mencionar que me vaticinan que viviré 15 años, designio que estoy empeñado en no cumplir.

Abrazos a todos los gatos, jóvenes y viejos.

18Feb

Las tinieblas del alma

In Mucho cuento by Pepógrafo / 18/02/2023 / No Comments

Tantos años detrás de las inmundicias humanas le habían convertido en una de ellas.

40 años persiguiendo la negrura del alma habían ensombrecido la suya. Hacia tiempo que no se reconocía. Hasta su vestimenta y sus actos delataban su oficio y la oscuridad de su corazón.

Una existencia entre tinieblas. (Foto Pexels)

Durante muchos años, trató de abandonar ese tormento, pero la rutina le había convertido en un personaje de esa cochambre contra la que combatía.

Por el día, perseguía la infamia y la ignominia del hombre, y por la noche cometía truculentas, monstruosas y brutales acciones.

A la espera de que alguien pusiera fin a sus actos, todos los días al caer la oscuridad, cuando los ciudadanos disfrutaban del calor de la familia, liquidaba a algún desventurado solitario o despistado que se le cruzaba. 

17Feb

Adoptar un gato

In Para reir by Pepógrafo / 17/02/2023 / 1 Comment
Mi gata Raisa

Lo bueno de tener un gato es que te calienta los pies, te consuela la tristeza, escucha tus conversaciones sin replicarte, te enseña tu lugar en el mundo, siempre un peldaño por debajo de él, y caza las moscas en verano.

Lo malo es que se muere sin pedir permiso y te deja más solo que la una.

Así, que pasado el luto, esto solo lo entenderán los muy gatunos, te pones a buscar otro minino que siga llenando la casa de pelos y que ocupe siempre tu sillón favorito demostrando quién manda aquí.

La tienda de animales

El primer impulso es ir a la tienda de animales más cercana y traerte el gato envuelto en celofán. Y vas, y el atento vendedor te pregunta si has hecho el curso formativo para la tenencia de animales de compañía. Primer problema. Luego te explica la variedad inmensa de bichos de cuatro patas con bigote. Segundo problema. Y, por último, te valora el gato a precio de carne de Wagyu. Último problema.

Sales de la tienda sin gato y con la sensación de traficar con esclavos felinos. Lo que te lleva a pensar en otras opciones para conseguir el animalejo; mucho mas solidarias y baratas, por cierto. Adoptar.

Con la idea de adoptar el gato te reconcilias con tu conciencia. Te sientes solidario, buena gente, salvador de vidas y generoso de narices. Buscas en internet protectoras de animales, perreras municipales, refugios y otras instituciones benéficas pro bichos vivientes.

Y entonces te enfrentas a un nuevo escollo del que no sabias nada. ¡EL CUESTIONARIO!.

Empiezas a rellenarlo. La primera parte pide tus datos personales: nombre, apellidos, dirección… Hasta ahí nada que no sea común. Pero cuando sigues leyendo empieza un interrogatorio que debe estar preparado por la CIA. Veintiocho preguntas que abarcan todos los ámbitos de la vida de uno. Salud, economía, trabajo, capacidad de gasto, convivencia familiar, etcétera. Creo que es el mismo cuestionario que se exige a los aspirantes a astronauta.

Ahí dejo el cuestionario para que lo disfrutéis:

A la vista de la complejidad del asunto, he llamado a las cuatro grandes consultoras mundiales. Ninguna se hace cargo del cuestionario.

Creo que secuestraré un gato de la colonia del parque y que sea lo que Dios quiera.

13Feb

El Seiko de Shakira

In Para reir by Pepógrafo / 13/02/2023 / No Comments

Imposible no saber que Shakira le ha dedicado un poema de amor a su ex Piqué. A la hora de escribir este post, el video de la canción contabiliza cuatrocientos cuarenta y tres millones de visualizaciones, dos más que Pepografo esta mañana.

La canción de amor a Piqué de Shakira.

Pues bien, rápidamente pensé: yo tuve un Casio. Y me puse a revolver toda la casa en busca del Santo Grial de los relojes. Mientras lo hacia, me regodeaba pensando en el pelotazo que iba a dar cuando lo mostrase cual trofeo olímpico. Es más, el dineral que me reportaría venderlo en Ebay, Wallapop o la mismísima casa de subastas Sotheby’s. Y lo encontré. Después de 40 años perdido, apareció el reloj; le puse una pila, y de pronto los numeritos surgieron hacia mí parpadeantes, como se despierta de la hibernación un oso pardo, supongo.

Mi Seiko con 40 años.

Pero al instante todas mis sueños se vinieron abajo: mi fortuna se desvaneció en el aire y los cimientos de Ebay, Wallapop y Sotheby’s temblaron. ¡Mi reloj no era un Casio. Era un Seiko!.

He mandado sendos email a Shakira y a Piqué; a la primera, por si puede cambiar la letra de su canción; y al segundo por si quiere un Seiko con la pila nueva.

12Feb

Ruta río Majaceite

In Para reir, Vídeos by Pepógrafo / 12/02/2023 / No Comments
Ruta senderista del río Majaceite. Un camino accidentado al lado del río te lleva desde El Bosque hasta Benamahoma, en Cádiz.

La ruta senderista del Río Majaceite es una de las rutas más populares para hacer senderismo en la Sierra de Grazalema, en la provincia de Cádiz, España.

La ruta sigue el curso del río Majaceite y ofrece vistas preciosas de los paisajes naturales de la zona. El sendero tiene una longitud de unos 5 kilómetros y se puede hacer en unas 2 horas y media, depende del ritmo del paseante.

El sendero comienza en el pueblo de Benamahoma, y sigue el curso del río Majaceite a través de bosques de alcornoques, robles y encinas,

así como de algunos cortijos abandonados y antiguas fábricas de harina.
También se pueden ver numerosas cascadas y pozas naturales de agua cristalina.

El sendero es de dificultad media y está bien señalizado en todo momento. Es una ruta muy recomendable para cualquier amante de la naturaleza que busque disfrutar de un día de senderismo en un entorno único y con mucho encanto

06Feb

Un duro

In Para reir by Pepógrafo / 06/02/2023 / 1 Comment
Moneda de un duro

Y el domingo me daban en casa un duro. Un duro, para los de la Logse, citando a Goyo Jiménez, era una moneda de cinco pesetas. Es decir: cero coma cero trescientos un euros.

Con esa moneda en el bolsillo de mi pantalón corto, salía de casa como un cohete camino de los Jesuitas para la sesión de cine de las tres de la tarde.

En el trayecto pasaba delante del garaje de Transportes Ochoa: «Una organización al servicio del transporte». Rapidez, seguridad, dominio, potencia y seriedad… y ese intangible que, en definitiva, es lo más importante: ESPÍRITU DE SERVICIO.

Más adelante, me cruzaba con el escaparte del Palacio del niño lleno de cochecitos de bebé. A partir de ahí, la primera parada para gastar. Aquella tienda, hoy multitienda, vendía golosinas, chicles Bazooka. El Capitán Trueno, El Jabato, Hazañas Bélicas, Roberto Alcázar y Pedrín, TBO, Pulgarcito, Hola, Semana, Garbo y Lecturas.

«¿Me da Hazañas bélicas?». «Toma, dos pesetas«.

Hazañas bélicas, guerras de papel

Mientras los soldados americanos avanzaban por el Pacífico, yo atravesaba Los Caídos y me plantaba en la taquilla del cine.

Tres pesetas la entrada. Y se acabó el duro. Pero la tarde no había hecho más que empezar.

Las películas eran de romanos, de Hércules o de Maciste el coloso. Fecha de estreno 4 de octubre de 1962, dirigida por Antonio Lenviola , protagonizada por Chelo Alonso y Dante Dipaolo (de wikipedia).

Maciste era capaz de derribar un templo a empujones y las columnas rebotaban en el suelo como si fueran de corcho. Eran de corcho. La fuerza de aquel tipo me hacía soñar con tenerla yo y así poder arrearle un columnazo a don José, el de Matemáticas.

Cuando el coloso Maciste había acabado con todos los bárbaros habidos y por haber, y le daban como premio un The end, salía corriendo para llegar a la segunda sesión de la tarde en el cine de los Escolapios.

El colegio de los Escolapios estaba en la otra punta. Corriendo como un gamo atravesaba media Pamplona. No había taquilla. Era gratis para los alumnos y sus hermanos, y yo era hermano.

Se accedía al cine por el patio del colegio y allí coincidimos los de sin uniforme y los niños de la inclusa con los babys de rayas y las cabezas rapadas. Años después vi imágenes parecidas en libros del Holocausto.

Las pelis de los Escolapios tenían más mensaje: Marcelino pan y vino, Agustina de Aragón, Fray Escoba

En fin, dos películas y un Hazañas bélicas por un duro.

Llegaba a casa con la cabeza como un bombo en el que se mezclaban Maciste y fray Escoba, y todavía me quedaban por conquistar varias islas del Pacífico.

Sólo había un nubarrón en las tardes del domingo. Nunca hacía la tarea. A la mañana siguiente don José, el de Matemáticas, seguro que me preguntaría por ella, y yo ni idea.

31Ene

La Octava de Mahler

In Para reir by Pepógrafo / 31/01/2023 / 5 Comments

El padre Goicoechea, el Goico para los de la escolanía, fue un sacerdote de la Congregación de los Redentoristas. Compositor, director de coros, profesor, musicólogo. Una eminencia en su campo. Vivió 93 años. En la actualidad dirige los Coros Celestiales del Séptimo Cielo.

El padre Goicoechea ( Foto:Coral de Cámara de Navarra).

Pero, no es de su dilatada carrera profesional, plena de éxitos, de lo que quiero hablar. Vengo a contar y a cantar la Octava de Mahler.

Yo estrené en España La Octava Sinfonía de Gustav Mahler, la Sinfonía de los Mil, título que se explica por la siguiente suma:

Yo, y otros noventa y nueve niños, y cuatrocientos intérpretes de los orfeones Pamplonés y Donostiarra, y ochenta músicos de la Orquesta Nacional de España y un director, Rafael Frühbeck de Burgos, que era de Burgos, y El Goico. Total: quinientos ochenta y dos intérpretes, de ahí el nombre: Sinfonía de los Mil.

Don José María Goicoeche Aizcorbe, en adelante el Goico, sabía todo de la música y de repartir hostias como panes.

A saber:

1.- Con la llave del coro en la cabeza
2.-Con la mano abierta
3.-Con la regla de madera
4.-Con pellizco de patillas. Modelo don Fortunato
5.-Y otras variantes no incluidas en este contrato

Y todo esto como tributo a Gustav Mahler.

Gustav Mahler (Wikipedia)

Comenzaron los ensayos de la escolanía. Tras un escrutinio, quedamos veinte elegidos para mayor gloria de San Ignacio.

Después de la última clase de la tarde empezaba el ensayo:

!aaeiioaaaaaaa, aaaaaaeeeeeiiiiiiooooo. aaAAeIIIooAAAAA, AAAAAAEEEEIIIIOOOOAAAAAAA! (cántese en voz alta y vocalizando). Quince minutos de escalas, de aburrimiento y de irse la tarde por la ventana de la clase.

El reto era grande: teníamos que cantar en alemán y en latín. Teníamos doce o trece años y las hormonas frescas como lechugas, y en frente al Goico, que se quitaba la sotana con fuerza volcánica y en mangas de camisa nos gritaba: «¡Silencio a la una, silencio a las dos, silencio a las tres!». Pero el silencio no se producía a las tres. En ese momento, cabreado él, nos pidió una regla y yo, que estaba en la primera fila de pupitres, le ofrecí, inocente de mí, la regla de 60 centímetros nuevecita que había llevado ese día a clase.

La hizo trizas contra el pupitre. Se hizo el silencio y los centímetros rotos yacieron el resto del ensayo entre mis pies.

El sistema de aprendizaje no parece hoy muy ortodoxo, sin embargo ayer era lo corriente.

Pasaban las tardes y nuestro alemán y nuestro latín cada vez sonaban mejor, eso sí, ni idea de lo que cantábamos.

También aprendimos a no llevar reglas a los ensayos.

La bomba fétida

En uno de esos ensayos, Lafuente, de voz primera, tuvo la ocurrencia de tirar una bomba fétida. Curioso, el Goico la olió y el resto de Pamplona también. Los cánticos se detuvieron y comenzó la investigación. «¿Quién ha tirado esa bomba?», preguntó el padre. Silencio absoluto y hediondo. Tras unos minutos en los que el aire se cortaba, sin que apareciese el terrorista fétido, el Goico se sentó en una silla. Nos llamó uno a uno y nos dio sendas hostias como panes. Fin del ensayo por hoy.

Pero no todo era tan doloroso. Las voces sonaban mejor cada tarde y el alemán parecía nuestra segunda lengua, tras el latín.

Viajamos en autobús a Granada. Las casetes de chistes surcaron las carreteras de media España. Tras varios días de ensayos, yo y los otros quinientos ochenta y un intérpretes, estrenamos La Octava Sinfonía de Gustav Mahler.

Éxito arrollador. Felicitaciones al padre Goicoechea por su escolanía. Fotografía de todos los intérpretes a doble página central de la revista Blanco y Negro. Me busqué con una lupa y ni por esas.

De regreso a casa, escuchamos la grabación que el Goico había hecho con un radiocasete. Él estaba emocionado. Nosotros también.

Lo Que Captura La Mirada background image